
I RICORDI DELLA PANCHINA 

 

Alla fine del viale 

appartata sotto un pino 

si consola la grande panchina 

e accoglie, nel silenzio 

del luogo, voci e bisbigli. 

Cosa mai ricorderà? 

Un sorriso, uno sguardo, 

un intreccio di mani, 

un sussurro, un litigio, 

un venticello di parole 

brezza tra le foglie. 

Per qualcuno sarà un bacio, 

un giuramento, 

una discussione irriverente 

per altri un tessere il futuro. 

Mentre lei pungolava con un chiodo, 

tirava un filo a qualche maglia, 

sfilava la trama in qualche zona 

invidiosa dell’incantesimo. 

Avrà il mio stesso ricordo 

o vive altra trama? 

O sarà ingorda di quei momenti 

per lei tutti uguali 

da farne un fascio e confonderli? 

Villana! 

Osa mescolare un episodio 

agli altri mentre allora 

partecipò incitando a quell’impresa. 

E ora che in pochi la sfiorano, 

orfani di parole e di silenzi 

abbagliati dai display 

dimentichi dell’arte dell’incontro, 

ora che nessuno più 

è cantore di vita, 

ricorderà, tra lo sfascio del suo legno, 

come origliava attenta 

le promesse e le voci 

dei bei tempi. 

 

 


